KUTEMU SINAR DI HUJUNG PENA

Penulisan saya digerakkan bukan atas kuasa cinta, bukan juga kerana sepi, jua jauh sekali kerana perasaan bahagia. Hati dan pena menjadi satu, penyaksian jerih payah suatu perjuangan bernama hidup. Saya pernah berdoa agar saya MATI sahaja. MATI seperti Abang Fadhil, seorang sahabat yang pernah berkongsi kelaring duka bersama.  MATI hingga tidak perlu menderita lagi. Saya pernah menangis macam orang hilang akal- bertanya kenapa saya yang perlu tanggung semua ini. Saya pernah mengeji diri sendiri- saya ini langsung tidak berguna dan menyusahkan orang sahaja! Juga saya pernah benci pada kalimah sabar. Maaf! Saya bukan seorang yang tabah, teguh semangat, bukan jua gadis yang kental iman dan sabarnya. Benar! Suatu masa dulu, pernah dalam hati saya ini ada cetus rasa yang begitu. Manusia- tidak pernah berasa cukup, jauh sifat qana'ah, mudah lupa dan tidak pernah tahu dan mahu bersyukur. 

Lalu atas puing-puing hidup, saya kutip dan cantum kembali cebis-cebis iman, semangat, ketabahan dan kesabaran yang tertinggal, agar saya kembali tenang menghadapi hidup yang sudah direncana Tuhan. Saya bertanya dalam hati, mengapa saya ini masih diberi peluang untuk hidup walhal barah itu bisa membunuh? Lalu kala itu, saya ketemu sinar di hujung pena dan saya semakin menyedari bahawa saya ini dilahirkan semula bersama tinta. 

Saya ketemu sinar di hujung pena. Lalu selepas itu saya tidak lagi menangis ketika 15 kali jarum dicucuk ke tubuh, dikemoterapi, tidak boleh berjalan selama setahun, berkerusi roda dan bertopang,  jalani CT-Scan dan Echo, keluar masuk bilik pembedahan dan sehingga kini masih keluar masuk hospital. Saya tidak lagi berasa diri saya tidak berguna jua tidak lagi benci pada kehidupan. Kalau boleh saya mahu hidup selama-lamanya kerana walau hayat ini panjang pun, mana bisa membalas jasa dua wajah yang tahan dan sabar dengan kerenah, perilaku dan permintaan saya. Cuma ada ketikanya, andai dua wajah itu saya tatap dan seluruhi lama-lama, kolam  mata ini pasti bergenang,  lalu saya kembali menjadi gadis yang lemah,  yang murah air mata. Sudah! Saya tak  ingin kembali ke masa lampau. Saya harus dan mahu jadi tabah!

Lalu penulisan saya ini digerakkan atas suatu kuasa yang berbeda daripada kepenyairan penulis yang digerakkan kerna cinta dan sepi. Penulisan saya ini digerakkan atas kuasa derita dan kesakitan. Kata seorang sahabat penulis, saya ini bukan sedang dilahirkan tapi dicipta. Wah! Saya tidak fikir begitu- cumanya saya ini dilahirkan semula menjadi manusia yang lebih berguna untuk diri sendiri jua mudah-mudahan berguna untuk orang lain selepas pernah derita dan mati. 

Saya tidak pernah fikir saya ini bagus. Saya percaya, cerpen-cerpen tulisan saya hanya layak dimarkahkan oleh pembaca. Saya juga sedar bahawa cerpen-cerpen saya masih banyak  yang seperti cebis-cebis sampah. Tetapi saya ini mahu saja terus menulis meski pernah dikritik dan dikecam. Sudah! Saya menulis bukan untuk  mereka itu, bukan jua untuk menempa nama,  jauh sekali untuk duit atau hadiah. Tapi saya ini menulis untuk  mereka yang tahu apa itu erti derita, apa itu makna sakit, jua untuk mereka yang ingin berkongsi ketakjuban pena dan kesaktian bait-bait kalimah yang tersusun,  yang mahu merasai penulisan yang lahir dari pena keikhlasan, ketulusan dan kemurnian jiwa. 

Saya menulis kerana saya SUKA menulis. Saya menghantar cerpen ke media cetak hanya semata-mata ingin berkongsi ilmu saya yang sedikit cuma ini  jua berkongsi pengalaman bersama kalian. Bukan untuk pujian, bukan untuk duit, bukan untuk hadiah. Saya tidak punya keinginan untuk itu. Jauh sekali punya kelayakan. Saya ini masih terlalu mentah dalam penulisan!

Benar! Saya ini pernah sakit. Sakit dalam hati dan perasaan, sakit jua di kaki. Saya pernah kecewa dengan diri sendiri, malah pernah benci dan jelek hatta pada bayang-bayang sendiri. Namun hikmah dan kasih-sayang Allah itu begitu indah sehingga saya ini sudah punya rasa cinta yang mendalam pada diri sendiri. Hari ini saya sudah tidak mahu jadi manusia lain. Saya hanya mahu jadi saya- punya pengalaman yang bisa jadi penyuluh hidup saya di masa depan. Saya tidak mahu lupa diri, bila diberi nikmat jadi alpa, bila diberi pujian jadi lupa dan riak. Takabur itu bukan sifat mukmin, kawan! Kerana itu saya selalu kembali ke wad yang pernah saya huni dulu. Berbual dengan pesakit-pesakit di sana buat saya semakin rasa bersyukur. Sungguh-sungguh syukur. Saya ini memang diberi peluang kedua dan kalau saya masih silap langkah, mungkin jatuh ke lubang semula dan tak bisa keluar-keluar lagi. 

Cumanya saya ini agak pelek, ganjil. Takut, tertekan dan sering gelisah tak bertempat. Mereka kata saya layak, tapi saya pula rasa takut. Mereka kata ia penghargaan, saya pula rasa ia tekanan. 

Jua saya ini bagai orang yang baru sedar dari mimpi. Dan penghargaan yang diterima itu bagai terlalu awal buat saya. Sungguh-sungguh terlalu awal. Namun, ia pasti hikmah Tuhan, jua mungkin suatu bentuk ujian, atau tanggungjawab. Justeru segala-gala yang saya miliki hari ini adalah kerana-Nya. DIA yang membantu saya untuk kembali gagah melangkah jua DIA lah yang menggerakkan naluri saya untuk mencintai penulisan. Ia semakin memberat dalam hati, membusung dalam jiwa. 

Dan pena ini, saya berjanji, ia akan terus menitip kalam khair. Lalu ganjarannya saya minta hanya dari sisi Tuhan- bukan daripada manusia.

